Tuesday, 16 December 2025

Lelaki itu

Aku jumpa dia petang tu.
Mukanya tenang, tapi mata dia tak menipu. Ada penat yang belum habis, ada marah yang masih berasap.

“Aku okay,” dia cakap.
Tapi lepas tu dia sambung perlahan,
“Cuma hati aku masih panas. Nak senyum pun malas.”

Aku faham.
Bila hidup tekan dari semua arah — kerja di orang punya tanah, cukai makan gaji, duit makin nipis, yuran sekolah anak pula belum langsai — ‘okay’ tu selalunya cuma perkataan untuk bertahan.

Dia bukan tak cuba.
Dia dah buat semua dengan betul.

Dia cari jalan berhemah.
Dia tulis mesej elok-elok.
Dia jelaskan situasi tanpa merungut.
Dia hormat management.
Malah bila respon lambat, dia masih follow-up dengan bahasa profesional.

Bukan semua orang mampu buat begitu bila tertekan.

Aku cakap pada dia,
“Bro, kau marah ni bukan sebab kau lemah. Kau marah sebab kau ambil berat.”

Dia diam.

Aku sambung lagi,
“Kalau kau tak kisah, kau takkan rasa panas. Api ni wujud sebab ada benda penting — keluarga, tanggungjawab, maruah usaha kau.”

Dia tunduk sikit.

Aku pesan,
“Jangan paksa diri senyum. Senyum palsu lagi menyakitkan. Diam pun tak apa, asalkan kau tak lepaskan api ni pada orang yang tak bersalah.”

Api tu tak perlu dipadam, aku kata.
Api tu kena diarahkan.

Beri ruang sikit.
Jalan sekejap.
Dengar lagu biasa-biasa.
Atau tulis semua ayat kasar dalam telefon — tapi jangan hantar.

Lepas tu tutup.

Aku ingatkan dia satu benda penting:
Apa yang berlaku sekarang bukan identiti dia.
Ini cuma fasa.

Dia bukan gagal.
Dia sedang diuji.

Dan hakikatnya, dia dah buat bahagian dia dengan betul.
Selebihnya — itu refleksi sistem, bukan nilai diri.

Sebelum kami berpisah, aku cakap,
“Bro, kau tak bersendirian. Kalau esok masih panas pun tak apa. Yang penting kau masih berdiri, masih jujur, masih bertanggungjawab.”

Dia angguk.

Tak senyum lagi.
Tapi langkah dia lebih stabil.

Kadang-kadang, inspirasi bukan datang dari kejayaan besar.
Ia datang dari lelaki yang masih bertahan walaupun hati sedang terbakar.

Dan itu, bro…
itu kekuatan yang sebenar. 💪

#anekdotcinta #anekdotkehidupan

No comments:

Post a Comment