Showing posts with label anekdot. Show all posts
Showing posts with label anekdot. Show all posts

Monday, 23 February 2026

Cinta yang Dipelajari dari Ayah dan Ibu

Belajar bercinta dengan melihat bagaimana kedua ibubapaku membesarkan kami sembilan orang adik-beradik. Ayahku telah meninggal dunia. Semoga Allah merahmati dan memberkati ayahku, serta menempatkannya dalam kalangan orang-orang yang beriman. Ibuku pula tahun ini bakal menyambut ulang tahun kelahirannya yang ke-81.

Melihat sekeping gambar ayah dan ibu dalam kumpulan WhatsApp keluarga membuatkan aku mendapat ilham untuk menulis kisah cinta mereka. Ditambah pula dengan gambar sepupuku yang sedang memasak kuih akok menggunakan periuk tembaga peninggalan arwah ibunya, kakak kepada ibuku. Periuk akok itu mengingatkan aku kepada kisah semasa kecil, membantu ibu memasak akok untuk dijual pada bulan Ramadan dan juga di kantin sekolah.

Ayah dan ibuku melakukan pelbagai kerja kampung demi membesarkan kami sembilan orang adik-beradik. Memori hidupku bermula segar dalam ingatan apabila kami berpindah ke rumah baru di Kampung Tebing Tinggi dari Kampung Tok Lukup sekitar tahun 1984, ketika aku berumur enam tahun. Seperti jiwa kanak-kanak lain, segalanya terasa sebagai permulaan baru yang indah dalam benak ingatan. Masuk rumah baru, dapat peti ais baru, dapat televisyen baru, dapat kawan baru, mula masuk tadika dan sekolah rendah dengan basikal. Ia merupakan kenangan yang kekal buat selama-lamanya.

Ayah, seperti orang kampung yang lain, sentiasa ada kerja yang dilakukan demi menyara kami sekeluarga. Dan ibu pula menjadi pembantunya yang setia dalam membantu mencari rezeki buat semua, dalam segala kesusahan. Bermula dengan memelihara itik dan lembu. Ayah menternak itik telur di tanah saudara di seberang jalan rumah. Lama juga ternak itik telur, sampai semua orang yang lalu-lalang pasti akan menutup hidung kerana bau busuk. Ya, kami tahu semua itu.

Semasa di darjah dua, aku pernah digelar “itik” oleh jurulatih hoki kerana tahu ayahku menternak itik. Cerita tentang itik ini panjang. Pernah dipindahkan ke Tok Lukup, ayah terpaksa ulang-alik setiap hari kerana jauh. Pernah juga Tok Lukup tenggelam banjir dan kami membawa sampan memindahkan itik meredah banjir ke Kampung Tebing Tinggi. Aku masih ingat peristiwa itu bersama abangku — meredah lautan air saujana mata memandang.

Setiap petang, rutin kami berdua adalah memarut sagu untuk dijadikan makanan itik. Aku masih ingat bunyi pengisar sagu, membelah sagu dan meletakkannya di atas para. Sagu berjatuhan ke bawah, kemudian dicampur dengan dedak untuk diberi makan kepada itik. Aku sebenarnya agak malas dan selalu mengelak daripada membuat kerja. Yang rajin ialah abangku, Hamzah namanya. Dia sangat rajin dan patuh mengikut semua arahan ayah dan ibu.

Aku masih ingat apabila kami membeli van mini dan abangku memandunya. Pada waktu malam, kami akan mengutip sisa makanan dari sekolah asrama penuh, pusat orang-orang tua di Padang Tembak, sebelum singgah ke restoran mamak untuk mengutip sisa makanan. Baunya semerbak dalam van ketika kami memandu pulang. Kadang-kadang ada sisa nasi beriani yang masih elok, kami simpan dan makan di rumah.

Abangku menggunakan van mini second-hand itu sebaiknya — mengangkut sekam padi dan makanan itik. Ayah pula tidak dapat memandu kereta, dia hanya ada sebuah motosikal lama yang diubah suai untuk membawa pelbagai barang di belakangnya. Aku masih ingat banyak getah tiub motosikal yang dibelah-belah untuk dijadikan tali mengikat barang.

Aku juga masih ingat ayah menggunakan motosikal yang sama untuk menghantarku ke Sekolah Menengah Pengkalan Chepa. Berdiri di belakangnya membuatkan aku berasa hiba, sambil berdoa semoga suatu hari nanti aku dapat mengubah nasib dan membantu kedua ibubapaku. Itulah motivasi yang membuatkan aku mesti berusaha keras dalam apa jua perkara.

Balik kepada cerita itik, setiap pagi adalah rutin yang dinanti. Tak kira panas atau hujan, telur mesti dikutip awal pagi. Kalau tidak, telur akan rosak. Telur itik dikutip, dibasuh dan disimpan dalam bekas kertas. Bermulalah tugas ibuku — membawa telur dengan menaiki teksi untuk dijual di Pasar Siti Khadijah. Kota Bahru. Petang barulah dia pulang ke rumah dengan keperluan makanan untuk kami sekeluarga. Begitulah rutin harian ibuku bertahun lamanya.

Kemudian timbul pula idea untuk membuat telur masin. Sekali lagi abangku akan mencari sekam padi yang dibakar untuk dijadikan bahan membuat telur masin. Kadang-kadang jauh juga dia mencari sekam padi di kilang padi luar daerah. Selepas siap, telur masin itu dijual pula di pasar.

Daripada telur itik juga, ibu membuat kuih — akok dan nekbat. Sekali lagi ayah membuat alat untuk mengacau bahan mentah, mencari sabut dan membelah sabut kelapa. Tugas kami pula ialah mengayak bahan akok dan menjaga api semasa memasak akok menggunakan sabut kelapa. Kami ada dapur khas di sebelah rumah untuk memasak akok. Asap berkepul-kepul memenuhi ruang, pedih mata hingga keluar air. Tetapi semua itu hilang apabila dapat merasa akok yang garing dan baru masak.

Akok itu dijual di kantin sekolah. Aku masih ingat menerima banyak duit syiling hasil jualan akok tersebut.

Begitulah secebis kisah cinta kedua ibubapaku. Ayahku seorang yang pendiam, namun dalam diamnya dia tidak pernah berhenti bergerak mencari rezeki buat kami semua. Dibantu oleh ibuku dengan segala kudrat yang ada. Mereka tidak kaya harta, tetapi mereka mewah dengan perasaan cinta hingga ke akhir hayat.

Mereka membesarkan kami dengan penuh kasih sayang. Ibuku, yang yatim piatu sejak kecil dan dibesarkan oleh datuknya, tetap mampu membesarkan kami semua. Malah cucu-cucunya juga turut dijaga dengan penuh kasih.

Jadi, cinta apakah lagi yang mahu dicari dalam dunia ini?

Itulah sebenar-benar cinta — yang kami semua adik-beradik, serta anak cucunya, tidak wajar pandang enteng begitu sahaja. Contohilah mereka dalam bercinta.

Al-Fatihah buat ayah. Terima kasih ibu.

#CintaSejati #KasihIbuAyah #MemoriKampung #KisahCinta #TerimaKasihAyah #TerimaKasihIbu 
#Pengorbanan #AnakKampung #CeritaRamadhan #Keluarga #KasihSayang #InspirasiHidup #AlFatihah #SyurgaDiBawahTelapakKakiIbu

Saturday, 14 February 2026

About Me - Kembara Insan

I am an engineer by profession, a writer by reflection, and a lifelong learner by conviction.

My journey began after graduating from Universiti Sains Malaysia — stepping into the working world with ambition, only to be tested early through challenges and unexpected setbacks. Those moments shaped not only my resilience, but also my perspective on life and responsibility.

Why I Engineer

I believe systems must work — because when systems fail, people suffer.

As a facilities and engineering leader in industrial environments, I am responsible for ensuring reliability, safety, and sustainability. My work revolves around asset integrity, preventive maintenance, operational excellence, and protecting the people who trust the systems we build.

Engineering, to me, is not just about machines and infrastructure.
It is about responsibility.
It is about preventing harm.
It is about ensuring everyone goes home safely.


Why I Write – Kembara Insan

Kembara Insan was born from reflection.

I believe every life journey carries lessons worth sharing. Through writing, I document growth, struggles, leadership experiences, fatherhood reflections, and the quiet realizations that shape a man over time.

Writing allows me to:

  • Turn experience into guidance

  • Transform setbacks into lessons

  • Share reminders about health, resilience, and purpose

  • Inspire continuous learning

I do not write because I have all the answers.
I write because growth never stops.


My Core Belief

We are all building something.

As an engineer, I build reliable systems.
As a leader, I build capable teams.
As a father, I build the next generation.
As a writer, I build perspective.

At the center of everything I do is this belief:

Improvement is a lifelong journey — in work, in character, and in purpose.

Welcome to Kembara Insan.
This is not just a blog.
It is a journey of becoming.

— Zulkefli Muhammad


Memulakan kerjaya di sebuah kilang sawit dalam keadaan disiplin yang sangat tinggi

Minat terhadap industri sawit timbul atas kehebatan sawit itu sendiri.

Antara tugas awal adalah menjaga operasi effluent treatment plant dan land irrigation system. Pendedahan awal ini memberi minat terhadap kepentingan sistem rawatan terhadap sisa dari kilang.

Pada tahun 2006, dilantik untuk mengurus sebuah kilang sawit berkapasiti 90 mt/hr. Mula belajar dan minat pengurusan serta komunikasi


Pada tahun 2007, mengikuti Diploma In Palm Oil Milling Technology & Management anjuran MPOB. Kursus ini sangat bermanfaat. Ibarat katak keluar dari tempurung, pertama kali berjumpa dengan rakan - rakan dalam industri dari syarikat lain. Membina banyak hubungan baru untuk fasa kerjaya seterusnya.
Membawa isteri ke majlis graduasi DIPOM di Sabah Hotel, Sandakan. Isteri menjadi penyokong kuat kerja sejak awal kerjaya hingga kini.

Semasa majlis graduasi, menyampaikan ucapan sebagai wakil batch. Program diploma ini turut memberi pendedahan kepada ramai pemimpin - pemimpin dalam industri yang hebat dan menjadi idola kerjaya saya. Komitmen serta passion mereka terhadap industri sawit telah membangunkan industri sangat baik untuk dicontohi. Saya menjadi penulis juga untuk mempromosi industri sawit supaya lebih dihargai oleh semua penduduk dunia. Ramai pemain industri telah berkorban demi industri sawit negara.

Teong Pei Liang, adalah kadet jurutera pertama pertama yang dilatih oleh saya. Beliau berasal daripada Lembah Klang dan pertama kali masuk ke ladang sawit. 

Penyelia, Mokmin adalah salah seorang penyelia semasa saya ditugaskan menjaga land irrigation. Sebelum tahun 2005, sistem land irrigation dibenarkan beroperasi di Sabah. Kemajuan sistem ini sangat kritikal kerana melibatkan pelesenan operasi kilang.


Semasa hujung minggu semasa program DIPOM, saya mengambil peluang melawat beberapa kilang sawit rakan - rakan DIPOM. Minat yang tinggi terhadap kilang sawit menjadi pemangkin kepada saya untuk melawat lebih banyak kilang. Pendedahan awal itu amat berguna untuk kerjaya dalam industri sawit.

Golden fruit. Melihat sebiji buah sawit sudah cukup menarik minat terhadap industri sawit. Sebiji sawit lahir dan mencipta pelbagai keajaiban untuk dunia.

Pada tahun 2008, menyertai syarikat baru dan kilang sawit ketiga di Miri, Sarawak. Jarak 90km dari Bandaraya Miri. Kilang berusia empat tahun ini kemudiannya ditukar menjadi sebuah kilang yang indah. Empat tahun dari 2008 hingga 2012 membawa saya perkenalan kepada ramai rakan - ramai dari keturuan Iban dan orang Sarawak.
Rindu nak jumpa semula rakan - rakan lama. Ini gambar terbaru team Loagan Bunut Mill, Miri, Sarawak. Tuan Akbar orang yang hebat, Planter pertama menjaga kilang sawit!


Sebagai jurutera, keluarga merupakan satu perkara sangat penting. Melihat anak - anak membesar dengan keadaan singkat di depan mata adalah nikmat yang tidak mampu diungkap. Cerita seterusnya adalah cerita tentang mereka.

Pada tahun 2015, setelah lama menyewa rumah, akhirnya membeli sebuah di Lahad Datu. Tanam macam - macam depan rumah sampai jadi macam semak. 

Minat buku. Minat bertukang. Buat rak, kerusi dan meja untuk kegunaan sendiri. Tiang meja guna kayu belian. Kayu paling keras di dunia.

Pada tahun 2013, dapat belajar memanah tradisional. Amat gembira dan beli banyak bow serta ada lebih 100 anak panah. Sangat aktif. 

Pada tahun 2013 selepas dipindah ke Sandakan, mula aktif dengan Sandakan Toastmasters Club dan Kelab Pidato Sandakan. Membawa kepada circle baru dalam kehidupan. Kenal ramai orang - orang yang hebat dalam industri lain. Kembali ke Lahad Datu pada tahun 2015, mula menyertai Lahad Datu Toastmasters Club. Kemudian menjadi Chartered President dalam penubuhan Toastmasters Bangsawan Lahad Datu. Kenal ramai orang, belajar banyak perkara, perbaiki kepimpinan dan komunikasi dengan sangat berkesan dan efektif.

Berjumpa dengan rakan - rakan dalam industri setiap kali ada seminar anjuran Jabatan Alam Sekitar dan Jabatan Keselamatan dan Kesihatan Perkerjaan. Melihat ramai rakan - rakan maju dalam kerjaya adalah suatu yang cukup membanggakan.

Anak - anak terus membesar dan mencipta cerita mereka sendiri yang sangat hebat.

Industri sawit bermula lebih ratusan tahun. Mengingatkan saya, cuma satu dari beribu mata rantai industri yang menyumbang kepada pembangunan industri, negara dan juga umat manusia.

Pada tahun 2015, menukar arah dari upstream kepada downstream industri sawit. Menyertai solvent extraction plant dan physical refinery buat pertama kalinya semata - mata kerana sudah penat pindah randah. Duduk lama di Bandar Lahad Datu. Commissioning combi boiler, solvent plant, physical refinery dan shipment pipeline. Pertama kali kerja dengan pengurusan dari luar negara dan mengurus pekerja asing. Industri baru, cabaran baru. Mendapatkan pensijilan ISO9001, GMP, ISCC, Kosher, Halal untuk syarikat.

Setiap kali berada dalam tekanan hebat di tempat kerja, selalu bawa keluarga camping dan melawat banyak tempat di seluruh Sabah. Kayak dengan anak - anak di SCCA, Silam.

Hasil tebu yang ditanam di hadapan rumah, dalam kilang. Di rumah ada mesin tebu. Air tebu diberikan kepada staf - staf di kilang. Rezeki dikongsi bersama - sama.

Menguruskan import eksport bahan mentah serta produk  syarikat. Abu adalah seorang yang sangat komited terhadap kerjaya.

Pada tahun 2021, dipindahkan semula ke Lahad Datu setelah lebih dua tahun berada di Negeri Sembilan dan Johor dalam tempoh COVID19. Syarikat baru lagi. Semangat berkobar - kobar kerana ini kali ketiga kembali semula ke Lahad Datu, Sabah. 

Setiap kali ada peluang, jumpa rakan - rakan lama dalam industri. Din Dukun Boiler adalah rakan semasa ambil lesen jurutera stim di Sabah (2006-2008). Mahathir dan Salman adalah rakan pengurus semasa di Boustead.

Semasa di Negeri Sembilan, saya menyewa dan berjiran dengan Tn. Hj Latib Labu, guru kepada Din Dukun Boiler. Selalu jumpa setiap kali solat di Surau Taman Perumahan. Beliau antara legenda industri dan boiler yang telah menabur banyak bakti dalam industri. Bilakah negara akan menghargai para teknologi yang telah menabur bakti kepada negara tanpa henti?

Berada di Lembah Klang, ambil peluang melawat rakan panahan, Akmal Dahlan, pemilik Ladang Alam Warisan, Seri Menanti, Negeri Sembilan. Baru - baru ini anaknya menjadi juara dunia pertandingan horse back archery di China. Tahniah atas usaha gigih belasan tahun tanpa henti martabatkan pahanan di Nusantara.

Balik kampung, melawat Masjid Arrahman, Pulau Gajah yang ikonik seperti Masjid Kampung Laut.

Pada tahun 2018 selepas mengerjakan haji bersama ibu tercinta, isteri lahirkan anak bongsu, ujian mula menimpa diri. Berhenti kerja dan menyertai sebuah kilang sawit di Lahad Datu. Jalankan semua boiler lama yang tidak beroperasi dan jalankan kilang dalam keadaan selamat. 

Kawasan kilang dan kolam effluent yang sangat luas.

FFB ramp yang sangat besar.

Tahun 2018 merupakan tahun penuh warna warni. Namun yang paling indah adalah saya dijemput Allah untuk mengerjakan haji bersam ibu tercinta. Itu nikmat terbesar dalam hidup saya setelah puluhan tahun meninggalkan kampung halaman dan berjauhan dengan keluarga di kampung.

Berada di tapak perjanjian Hudaibiyah bersama Abu Anas Madani.

Pengalaman indah mengerjakan haji bersama ibu tercinta ditambah dengan dapat mengikuti pakej bersama Abu Anas Madani adalah sangat beruntung. Dapat mengerjakan haji di bawah bimbingan ulamak hebat. Hingga ke saat ini saya masih mengikuti semua kuliah Abu Anas Madani melalui channel FB Abu Anas Madani. Mengikuti jejak ulamak yang beramal adalah penting untuk mendepani kehidupan yang penuh cabaran di masa hadapan.

Bersama - sama ibu tercinta di tapak khemah Arafah. Bermula awal pagi kami sampai ke tapak khemah Arafah. Abu Anas suruh rehat di awal pagi. Sementara menugggu waktu paling mujarab doa iaitu waktu zuhur hingga waktu asar - terbenam matahari. Penat, kami rehat dan meluangkan masa di luar khemah. Tapak khemah Arafah sudah banyak pokok menghijau. Buatkan suasana amat nyaman dan indah. Tambah indah, dapat berdua - duaan bersama ibu tercinta.

Perjalanan haji yang diibaratkan oleh para ulamak, perjalanan seumur hidup. Banyak mengubah pandangan hidup dalam diri saya.

Sebelum bertolak mengerjakan haji.

Mengikuti kursus haji perdana ajuran Tabung Haji di Tawau

Di Madinah, berlatar belakang Masjid Nabawi. Serban menyerupai serban yang digunakan oleh Abu Anas Madani.

Program berbuka Ramadhan bersama - sama anak - anak yatim di Lahad Datu, anjuran surau syarikat.

Pada tahun 2021, terdampar tiga hari di hospital gara - gara slip disc. Setelah selahun terbaring di katil, kuatkan diri bangkit, bangun dan beli sebuah motor touring Benelli TRK251. Pandu motor solo dari Kota Kinabalu ke Lahad Datu dalam tempoh lapan jam. Mula ride solo ke merata lokasi di Sabah. Menyertai group motor di Sabah. Kenal ramai kenalan dari group motor. Mula dapat idea untuk ride dan mengembara ke seluruh dunia.

Lahirnya Borneo Rider - Ride & Camp.

Insta360 ambil gambar dan video lebih menarik.

Kejayaan membina tubewell dan RO Plant untuk kilang di Lahad Datu. Menjana sumber air tanpa memerlukan air dari luar.

SCCA adalah antara lokasi sunrise terbaik di Sabah. Banyak kali camping di sini semata - mata untuk mendapatkan view sunrise serta bulan penuh di waktu malam.

Keindahan pantai, laut dan pulau di Sabah tiada tandingannya. Ini gambar di SCCA.

SCCA

Di Crocker Range Sub Station Ulu Senagang, Keningau, Sabah dalam perjalanan sembilan hari Sabah 360 pada tahun 2023 bersama tiga anak lelaki.

Bersama lagenda industri - Ir Dr Hj Azmer Shamsuddin. Dia juga rakan Toastmasters saya. 

Payang Bay, Lahad Datu, Sabah

SCCA

Pan Borneo Bypass Lahad Datu, antara legasi Datuk Seri Najib yang menjadi nadi kehidupan Borneo.

Ambil gambar KL dengan drone

Menyertai kelab 4x4 Sabah Triton Xpedition (STX) Jambori Ke 2 mereka ke Long Pasia, Sipitang, Transit di Jalan Baru Telupid - Sook - Keningau. 

Semangat persatuan yang akrab dan rapat demi minat yang sama.

2013 Mendaki Gunung Kinabalu. Bersama malim gunung terkenal. Al Fatihah kepada Arwah yang telah meninggal dunia tahun lepas.

Pada tahun 2015 - 2018 sangat aktif menjadi trainer untuk boiler dan enjin pembakaran dalam. Menjadi tenaga pengajar mewakili MSIEA untuk Sarawak Energy - Steam Engineer & Boilerman

Sesekali melawat kilang sawit mencari sludge oil

Commissioning 700m shipment pipeline

Bergelumang dengan sludge oil selama beberapa tahun. Boleh tahan mencabar untuk memproses bahan mentah biodiesel.

Masih rindu untuk memanah. Tapi apakan daya, masa belum tiba. 
Ini adalah barisan insan yang saya pertama kali kenal bila menjadi kadet jurutera di kilang sawit - 2004. Aznol, Edmund, Richard, Maniam dan saya. Arwah Richard berbangsa Kadazan adalah housemate saya berasal dari Kola Belud. Beliaulah insan yang banyak corakkan laluan kerjaya saya 20 tahun kemudiannya. Semoga Allah berkatinya.

Pada tahun 2015, bawa 70 staff dan keluarga Segamaha Palm Oil Mill bercamping di Taliwas, Danum Valley. 

Bersama geng memanah Sabah.

.
.
.
.
....dan cerita ini masih ditulis. Terima kasih kerana menjadi pembaca setia blog Kembara Insan. Anda adalah penulis cerita anda sendiri!