Di ufuk pagi, langit kilang masih diselubungi kabus nipis. Burung-burung sawit berkicau dari celah pelepah, namun bagi Raimi, muzik sebenar adalah desiran kipas, deruman conveyor, dan degupan boiler yang sedang menunggu sentuhan.
Raimi melangkah masuk ke bilik kawalan, wajahnya tenang, tapi mata menyimpan seribu waspada.
Di hadapannya berdiri sebuah raksasa besi – boiler jenis Water Tube – jantung berdentum yang menghidupkan seluruh kilang sawit.
Dari Buah Menjadi Api
Buah sawit, yang digeluti manusia sejak pagi, diperah tanpa belas. Dari tubuh kecilnya, keluar minyak emas, dan bersamanya lahir sisa – fiber dan tempurung.
Orang lain melihatnya sebagai hampas, tetapi bagi Raimi, di situlah rahsia tenaga.
Fiber ringan melayang dihembus mesin depericarper, jatuh ke conveyor, lalu ditelan oleh feeder besi. Ia meluncur ke arah dapur, seperti korban suci menunggu altar api.
“Api ini hidup kerana sisa. Dari yang tidak bernilai, lahir kekuatan,” Raimi berbisik, seakan menenangkan dirinya dan bara yang rakus menanti.
Dapur yang Menyala
Api di dalam furnace menyambar, merah menyala, rakus melahap setiap serabut.
Di bawah grate, udara segar dipaksa masuk oleh FD fan, memarakkan bara hingga menari liar. Dari belakang, ID fan menyedut asap pekat, mencipta keseimbangan antara masuk dan keluar, antara nafas dan hembus.
Raimi tahu – dapur mesti sentiasa bernafas negatif. Jika terbalik, api akan meluru keluar, menjerit seperti naga yang terlepas. Warga sawit memanggilnya “naga api” – dan itu adalah igauan yang menghantui setiap boilerman.
Air Menjadi Awan
Di atas furnace, tersembunyi sebuah ruang agung – steam drum. Air yang jernih masuk perlahan, diturunkan melalui downcomer ke header depan, sisi, dan belakang.
Di sana, ia dipanaskan bara, dipaksa mendidih, lalu bangkit ke atas dalam bentuk campuran – air dan stim berpacu seperti roh yang ingin bebas.
Baffle plate di dalam drum memisahkan keduanya; air yang berat turun semula, stim yang ringan naik ke puncak.
Begitulah kitaran, berulang-ulang, bagai tarian tanpa henti antara bumi dan langit, antara cair dan gas, antara jasad dan roh.
Dari Stim Kepada Kuasa
Stim yang terkumpul bukan lagi sekadar wap – ia adalah tenaga.
Ada yang kekal saturated, lembap tapi bertenaga, menggerakkan turbine sederhana. Ada pula yang dimurnikan – melalui tiub U berbentuk superheater, disambar bara, dikeringkan, dimuliakan – menjadi superheated steam yang mampu memusingkan bilah turbine besar, menjana kuasa elektrik untuk seluruh kilang.
Dari fiber yang dianggap sampah, kini lahir cahaya lampu, tenaga mesin, dan kehidupan seluruh operasi.
Raimi, Penjaga Senyap
Raimi duduk sebentar di bangku besi, tuala kecil melingkar di bahu. Wajahnya berkilat dek peluh, tapi senyumnya tenang.
Bagi orang luar, boiler hanyalah besi hitam dengan cerobong tinggi. Tapi bagi Raimi, ia adalah makhluk hidup – ada perutnya (furnace), ada jantungnya (drum), ada paru-parunya (FD dan ID fan), ada nadinya (tube dan header).
Dia bukan sekadar pekerja; dia adalah penjaga.
Penjaga api, penjaga stim, penjaga degupan sebuah industri.
“Jika aku lalai, kilang akan lumpuh. Jika aku leka, naga akan mengamuk.”
Kata-kata itu bergema dalam hati Raimi setiap kali dia menoleh ke arah bara yang menyala.
Namun di balik segala bahaya, ada juga kebanggaan. Kerana dari tangannya, dari kecekapan dan doanya, lahirlah kuasa yang menggerakkan sawit – nadi ekonomi, nadi kehidupan.
🌴 Dan begitulah Raimi – sang boilerman.
Seorang lelaki biasa, tapi dengan sentuhannya, sisa menjadi tenaga, air menjadi awan, dan kilang menjadi hidup.
No comments:
Post a Comment